10 – Lo shampoo non equivale ad una lobotomia. È del tutto naturale lavarsi i capelli più di una volta a settimana, senza per questo correre il rischio di perdere cellule del cervello o ammalarsi gravemente.

9 – Giocare alla Xbox nove ore consecutive corrisponde a nove mesi di clausura. Farlo in presenza di altre persone conduce alla gogna. Puòavereeffetticollateralianchegravi.

8 – Non ho la bronchite cronica, ma solo tosse asmatica. Tuttavia è meglio consultare un medico, prima o poi.

7 – Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto. Il cane non deve salire sul letto.

6 – Andare a dormire alle cinque del mattino per poi svegliarsi alle quattordici non è salutare. Due ore di sole al giorno sono poche. Non ho la porfiria.

5 – Assecondare pazzi e camorristi nelle loro discussioni o aneddoti di vita non è inquietante quanto essere complici inconsapevoli del teatrino di un vecchio scheletro che torna a farsi vivo assieme al suo gregario ubriaco.

4 – Non mangiare mai nulla che sia preparato dalla nonna. L’ingrediente segreto non è polvere di fata. MEMO: arancini con la verza.

3 – Riporre fiducia nella gente che non si fida della gente può essere controprodugente.

2 – Contrarre la febbre, al giorno d’oggi, non significa morte certa. La scienza medica si è innovata, l’età media si è innalzata e i virus sono solo un’invenzione del governo per controllare le masse. Trattare i febbricitanti come fossero lebbrosi è solo sintomo di pochezza e pavidità. E poi indispettisce le forze astrali.

1 – La saggezza dei proverbi napoletani va ben oltre i particolari urbani: è verità assoluta e universale. Chi chiagne fotte a chi ride./Chi piange mette nel sacco chi ride./People cryin’ screw over people smilin’.

Voi non avete idea di quello che ho dovuto affrontare durante l’ultima settimana: sette giorni – uno, due, tre… sette giorni! – di calura ed afa insopportabili, assolutamente anomali, da apocalisse.

Ricordo il primo mattino in cui mi svegliai con questa incredibile tormenta di caldo che mi spingeva verso il materasso come una pressa su tutto il corpo. Era un martedì; credei di stare annegando in un mare senza pesci, che altro non era che il mio stesso sudore, sgorgante da ogni poro. Perdonate le mie poco eleganti espressioni, ma vi assicuro che già dovreste essermi grati per avervi risparmiato la descrizione del tanfo ch’emanavo.

Ma torniamo a noi. Insomma, venni tratto fuori dai miei bellissimi sogni come un’aragosta strappata dal suo acquario e gettata nell’acqua bollente per essere cotta a puntino. Staccai la schiena ormai incollata alle lenzuola e mi precipitai in bagno per rinfrescarmi. “Una bella doccia gelida è quello che mi ci vuole”, pensai una sola volta. E mi buttai così sotto il getto d’acqua caricato al massimo su C, che vuol dire cold, “freddo”, e non “caldo”. Niente da fare: non ebbi nemmeno bisogno di dovermi asciugare, l’acqua evaporò dal mio corpo non appena uscii dalla cabina. Punto e a capo.

“Un po’ di pazienza”, pensavo, “basta che resto in mutande finché non tramonta il sole, poi verrà il fresco”. Povero illuso.

Passai la giornata steso sul pavimento a guardare la televisione; che poi nemmeno la vedevo: l’ascoltavo solamente. Siccome preferivo stare completamente supino, in modo tale che la mia schiena, le mie spalle e tutta la mia facciata posteriore toccassero il suolo, non avevo la possibilità di alzare la testa e rivolgerla alla tv; ma poco m’importava, l’essenziale era riuscire a dare un briciolo di sollievo al mio organismo, e nemmeno ci riuscivo.

La sera arrivò tardi, molto tardi, più tardi di tutte le altre volte. Quando arrivò, però, non portò con sé il classico refrigerio delle ombre. Pareva quasi che il sole, meschino, si fosse nascosto in qualche anfratto del Pakistan, così da poter continuare a svolgere il suo sordido lavoro senza correre il rischio di essere trovato. Io lo sapevo, ma nessuno mi avrebbe mai creduto.

Per riuscire a prender sonno escogitai un piano, il primo di molti altri.

Infilai coprimaterasso, lenzuolo e federa dentro il frigorifero, ed aspettai per un paio d’ore. Una ricetta coi fiocchi. Una volta pronti, rifeci il letto con estrema cura, ponendo attenzione a non maneggiare troppo le coperte per non disperderne il fresco glaciale. Mi ci gettai sopra di peso, come un tuffo, e non appena il volto sfiorò il cuscino… fui colto da un conato di vomito. Puzzava tremendamente di cavolo! Il cavolo che avevo nel frigorifero, maledetto! No, non potevo dormire in quelle condizioni. Provai a rigirarmi, in modo da non sentirne più l’odore, ma quella mossa mi fu fatale. Il refrigerio scomparve alla prima voltata, il caldo si impossessò di ogni spigolo del materasso, ed io mi ritrovai nuovamente a sudare come una lumaca che galleggia in una zuppa di cavolo. Quella notte dormii a terra.

Il giorno seguente… beh, il giorno seguente di preciso non lo ricordo, ogni giornata si fuse con l’altra, così che mi è impossibile adesso scindere il mercoledì dal giovedì e il venerdì dal sabato.

Ricordo, però, che a un certo punto decisi di trovare una soluzione; la resistenza passiva aveva fatto il suo corso: dovevo agire!

Per prima cosa spalancai ogni finestra e balcone della casa, abbassai le persiane in modo da impedire ai raggi di sole di squagliare il parquet del salotto, ed infine, come il più esperto dei periti geometrici, calcolai l’esatta equidistanza tra tutti loro, così da posizionarmi nel preciso punto in cui le correnti si sarebbero incontrate. Mi sedetti a terra, con le gambe incrociate, come Toro Seduto che aspetta un segno del destino o un segnale di fumo. Il vento, però, non arrivò. Nemmeno uno spiffero d’aria, un alito di brezza estiva, un casuale respiro di un qualsiasi passante giù alla strada. Non riuscivo ad avvertire neppure il mio fiato, tanto che temetti di stare per morire.

Mi alzai il giorno dopo, almeno credo. Dopo centinaia di docce ed ettolitri di acqua gelida sprecata, decisi di mettere in pratica un nuovo stratagemma.

“Se il fresco non riesce a portarmi sollievo, allora troverò il sollievo nel caldo”, pensai arditamente.

Presi un profondo respiro e mi gettai sotto un getto d’acqua bollente. Sentii la mia pelle sciogliersi sotto quelle gocce di lava incandescente, e non seppi più distinguere il mio sudore dall’acqua che avevo addosso. Una volta asciutto, mi vestii completamente con strati e strati d’indumenti rigorosamente invernali: calzettoni di lana, pantaloni lunghi e pesanti, camicie di flanella, un paio di maglioni regalatimi da mia zia a Natale che non avrei mai utilizzato in altre circostanze, sciarpa, cappello e pure il giubbotto da neve. Ecco, fui sul punto del collasso, ero ormai certo che il coma sarebbe giunto di lì a breve o che sarei morto di siccità nel bel mezzo della mia modesta casa; resistetti qualche altro secondo utile alla causa e poi, di scatto, mi spogliai di ogni cosa. In confronto a quella sottospecie d’inferno incarnato, la sproporzionata arsura di stagione non sarebbe più sembrata poi tanto insopportabile.

Nulla di più errato. L’unica cosa che provocai fu un’indicibile sete, come mai ne avevo provate, nemmeno al campetto di pallone dopo tre ore di partita. Mi scolai un paio di bottiglie d’acqua da due litri e poi una di succo di frutta. Alla fine avevo ancora sete, ma lo stomaco non riusciva a contenere nulla più.

Se solo avessi avuto un condizionatore, o un ventilatore qualsiasi, o una vasca in cui poter stare a mollo, o se questo o se quell’altro… Ma no, il condizionatore non ce l’avevo, perché avevo sempre avuto paura degli sbalzi termici; una volta possedevo un ventilatore, ma ora era andato; la vasca, beh… o vasca o doccia, tutte e due non potevo permettermele, e la doccia è più comoda. Quanti dannati pensieri mi trovai a dover rimangiare.

Ma le bizzarre idee non erano finite, per dio!, no!

Senza dubbio, la più bislacca che mi colse fu quella del freezer. Possedevo uno di quei congelatori giganti, alti poco più di un metro. Dovevano essere circa le quattordici, dato che il caldo sembrava essere più torrido del solito, quando decisi di svuotare completamente il mio elettrodomestico per immergermi in quell’igloo artificiale. Ah! Che sollazzo. Per la prima volta nella mia vita fui felice di avere una madre cinese e un padre messicano; la mia statura, infatti, mi consentì di entrare all’interno del freezer quasi per metà; accovacciandomi, riuscivo addirittura a sporgere soltanto la testa di fuori. Un vero paradiso, non c’è che dire. L’inconveniente fu che dopo una fugace mezz’oretta trascorsa in antartico, il congelatore andò in sovraccarico ed io fui rispedito tra le terre del Sinai.

E adesso eccomi qui, che tento di fuggire dal pensiero del calore scrivendo qualcosa che un giorno, forse, leggerà chi verrà a raccogliere i resti del mio cadavere in putrefazione.

Perché non sono mai uscito in questi giorni? Perché non sono andato a comprare qualcosa che potesse darmi un po’ di refrigerio? Beh, avevo paura! Se in casa faceva così caldo, figuriamoci per strada! Sarei morto sul colpo, ne sono certo.

La cosa più strana, però, è che al telegiornale nessuno parla di questa ondata rovente, eppure è sicuramente qualcosa di straordinario e pericoloso. Che schifo! Sprecano tanto tempo per fare servizi e reportage sulla moda, la cronaca rosa, su Willy il panda che si è perso per le strade di Bangkok, e quando potrebbero trattare una tematica utile e interessante, preferiscono eclissare. Strategismo, puro strategismo.

In effetti, però, è una cosa strana, forse un po’ troppo strana. Mi sorge un dubbio.

CINQUE MINUTI DOPO

Datemi retta, una volta per tutte: quando vostra madre vi chiama ogni giorno per ricordarvi di far riparare la caldaia, ascoltatela, non aspettate che perda la pazienza e non vi chiami più.

I termosifoni erano guasti.

Mi darò all’eremitaggio. Vado a vivere in Iran per espiare le mie pene.

Dov’era nato e cresciuto lui, il verde non esisteva, e non esisteva nessun altro colore, eccetto il nero e, qualche volta, il grigio.

Sotto terra non si va per il sottile: non c’è niente da vedere.

I suoi occhi non erano abituati alla luce del giorno, né agli odori dell’aria.

Aveva da poco smesso di piovere, così che l’erba e tutti gli alberi del mese di giugno sprigionassero il loro umido aroma di quasi estate, quello che a volte puzza di vecchi ricordi. S., però, non aveva ricordi, e quella fragranza apparve al suo olfatto come la più vivida e naturale della terra. Per lui era quello l’odore del mondo, adesso.

Il cielo spumeggiava verso l’arancio, promettendo l’azzurro che S. non si sarebbe mai aspettato.

Da qualche parte, lontano lontano, un gallo canterino lanciò un grido di solitudine. S. afferrò lo strepitio di quel rantolo, convinto in cuor suo che qualcun altro, come lui, stesse tentando di scappar via dal sottosuolo putrido. Sbarrò gli occhi e puntò l’orecchio ora a destra ora a sinistra, tentando di cogliere la direzione del grido d’aiuto.

Centinaia, migliaia di suoni colsero allora il suo udito poco allenato. Rondini, cani, cicale, latrati, cinguettii, richieste d’aiuto. Quanti ancora dovevano essere salvati!

La pioggia tornò ad infangare la terra. S. correva nell’acqua alla ricerca di un gancio, che così come aveva tratto in salvo lui, ora doveva liberare il resto delle vite.

Interessante esordio narrativo di Francesco Ricci

Il sei e il nove: due simboli che risulterebbero essere perfettamente uguali se, come avviene nella tombola, non fosse presente quella sottile linea orizzontale alla base del numero che ne consente l’individuazione. Eppure, senza questo piccolo tratto, potremmo arbitrariamente decidere il senso o il significato da dare al numero che stiamo esaminando a seconda del nostro punto di vista, della nostra fantasia e delle nostre sensazioni. Non esiste una verità assoluta, il 9 potrebbe non essere 9 per tutti così come avverrebbe per l’altro numero. E’ uno dei concetti portanti del libro di Francesco Ricci, giovane scrittore napoletano autore di “Sei come nove. Favolette amorali”. L’opera, edita da Tullio Pironti, sarà in uscita il 24 Febbraio e presentato agli inizi di Marzo. La storia si svolge in una cella di un carcere non ben identificato: Negen è un prigioniero in grado di dominare la mente di chi gli sta di fronte e Zés è la guardia carceraria che viene costretta a raccontare le più variegate storie a condizione che esse non pretendano di dare all’ascoltatore alcun insegnamento di tipo morale, senza pero’ riuscire nell’intento. Così si intrecciano tra i due protagonisti, i cui nomi in lingua olandese assumono il significato di Sei e Nove, sette racconti con tratti surreali che talvolta sfiorano il grottesco e che prendono vita in luoghi mai definiti in maniera precisa. L’atmosfera surreale arriva a coinvolgere persino i tratti distintivi dei due protagonisti al punto che a fronte di un secondino lercio, trasandato, caratterialmente insicuro e nervoso, si contrappone il prigioniero Negen con il suo carattere autoritario e vestito in maniera composta ed elegante. Un romanzo in cui i racconti diventano un espediente attraverso il quale trasmettere il concetto chiave dei punti di vista e dell’assenza di una verità assoluta e universale. Si possono ritrovare in essi riferimenti filosofici e letterari riconducibili al surrealismo di Borges e Ionesco e al nichilismo di Nietzsche. Pur volendo dimostrare in quest’opera l’assenza di una verità e di una morale assoluta, l’autore è costretto a riconoscere, quale verità assoluta, la realtà così come viene interpretata. Un po’ come se, trovandosi seduti ad una tavola rotonda, ognuno dei commensali possa sentirsi capotavola.

di Enzo Caropreso

(Favolette Amorali)

il

BOOKTRAILER

Musiche di

Daniele Sepe

(Favolette Amorali)

Francesco Ricci

Tullio Pironti Editore

«Ascoltami. C’è una ragione per cui debbo tenerti recinto lì dentro, un motivo reale, credimi.
Non è ancora giunto il momento giusto,
ma a tempo debito conoscerai tutto ciò che ti occorre sapere
Fino ad allora ti chiedo di restare calmo».

In un carcere non meglio identificato, un prigioniero mostra doti fuori dal comune.

Negen è infatti in grado di dominare la mente di chi gli sta di fronte, soggiogandone la volontà.

È così per Zés, guardia carceraria che viene costretta a raccontare storie che abbiano un requisito indispensabile: l’assenza di una qualsiasi morale. Con tratti surreali che rasentano il grottesco, si dipanano sette racconti unici.

La cella come condizione umana, condizione disperata, che non accoglie il Bene.

Molti gli elementi di ispirazione letteraria e filosofica che animano i singoli racconti: da Borges, con i suoi testi visionari e astratti, a Ionesco, con le sue ipotesi sull’assurdo; fino a Nietzsche, con la sua spietata analisi del nichilismo.

Elegante, preciso, ricercato, brillante.

Un talento cristallino e un coraggio notevole.

Un sorprendente esordio letterario.

Formato: 14×21 Pagg.110
Ean 978-88-7937-543-6

Costo: 8€

Ordinalo ora online e avrai il 30% di sconto!  —> CLICCA QUI

Francesco Ricci, è nato a Napoli nel 1989.

 

È iscritto alla facoltà di Lettere Moderne presso l’Università “Federico II” di Napoli.
È alla sua prima prova narrativa.